
 

 

THE NATIONALIST NARRATIVE  

AND LAND POLICY IN ZIMBABWE 

DALE DORÉ  

EXECUTIVE SUMMARY 

A narrative is a selection of simplified stories that supports a particular interpretation of 

history. It expounds a moral ‘truth’ in order to legitimise authority and power.1 In Zimbabwe 

an African nationalist narrative has been constructed around the ‘lost lands’ to justify the 

government’s land reform programme. It recounts how British colonists stole the best lands 

without compensating the indigenous African peoples. It speaks of a culture where land, 

sanctified by custom, cannot be owned, but is shared equally by wise traditional leaders for 

the benefit of the community. It celebrates heroic struggles to recover the lost lands, regain 

the dignity of a wronged people, and defend the country’s independence and sovereignty. 

And, like all good propaganda, the narrative has a kernel of truth that is repeatedly 

reinforced by leaders to convince their followers that any means are justified to claim their 

moral right.  

Why is it necessary to challenge this narrative? Firstly, because it explicitly rejects 

inconvenient truths. It does not recognise, for example, that the international community 

and white Zimbabwean farmers consistently supported an equitable land reform process to 

correct historical injustices. It turns a blind eye to multiple farm ownership by the new ruling 

elite while communal farmers remain mired in poverty. And it ignores international law and 

the SADC Treaty whose tribunal ruled that the seizure of white‐owned farms was both racist 

and unlawful. Secondly, the narrative has become entrenched as nationalist doctrine. As 

such, it shuts out alternatives voices for constructive engagement on government policies 

based on principles of economic development and good governance. Any talk, for example, 

of strengthening property rights and developing land markets is dismissed as being foreign 

to Africans culture and its concept of ownership.2 Few policy analysts today dare challenge 

the current resettlement policy based on state acquisition, ownership and the reallocation 

                                                       

1
 Jean‐Francois Lyotard (1984) The Postmodern Condition, University of Minnesota 

2 Preamble, Communal Lands Development Plan (1985) 
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of agricultural land. And, thirdly, the narrative is exclusive and divisive. Instead of 

‘Zimbabwean’ meaning a citizen of Zimbabwe, it has come to mean a black Zimbabwean. It 

separates the majority ‘us’ from the minority ‘them’, who are demonised and denied their 

constitutional rights to protection or to own land on the basis of their race or political 

affiliation. 

Above all, examining the nationalist narrative on land will open the door to understanding 

how it has been constructed by the ruling elite for its own political ends; how it has justified 

deeply flawed policy decisions on land; and how it has trapped policy analysts in a circular 

and stultified debate. Only when we unshackle the mental underpinning of this narrative 

can we re‐enter the debating arena with the confidence that different policy options can be 

robustly contested with intellectual integrity, rigour, and goodwill.  

The question that has baffled so many, including Zimbabwe’s friends and supporters, was 

why such a promising lower‐middle income country, with one of the strongest agricultural 

and industrial sectors in sub‐Saharan Africa, suddenly embarked on a controversial land 

reform programme which plunged the country into an intractable political and economic 

crisis? This article argues that a core contributing factor was the construction of a nationalist 

narrative of lost lands. This narrative initially justified state control over land and a 

command approach to policy implementation in the 1980s. After 2000 it re‐emerged to 

legitimise the seizure and nationalisation of white‐owned commercial farmland. Today it is 

used to oil the wheels of a patronage system that includes the seizure of foreign‐owned 

mines, banks and businesses. 

INALIENABILITY  OF  LAND 

The narrative began to take shape when the winds of change swept through Africa in the 

1950s and 1960’s, when the cauldron of discontent over the Land Apportionment Act (1930) 

and the Native Land Husbandry Act (1951) became the focus of nationalist agitation for 

independence. It was not just the loss of Ndebele and Shona lands in the 1890s that were a 

source of grievance, but the subsequent expulsion of whole African communities from 

European Farming Areas after World War II that made the land issue the centre piece of the 

nationalist narrative and emblematic of the liberation struggle itself. 

By sanctifying the inalienability of customary land and invoking the notion of chiefly 

trusteeship, the nationalists created a unifying narrative – both in the name of African 

tradition and the ideology of the struggle, socialism. The essence of this narrative was the 

state’s role as the custodian of land on behalf of the people: 

In respect of agriculture, we have no difficulty because our own traditional system is 

identical with the Marxist‐Leninist approach: at least insofar as ownership of land is 

concerned. Land has never belonged to individuals... It has always belonged to the 

people as a whole. We must go back to that traditional position... What we would 
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like to see established is a system which brings land into the ownership of the people 

as a whole. This means the state will act as the custodian for the whole people.3 

In seeking to forge the tenets of communal tenure with those of socialism, the nationalists 

simplified the narrative, ignoring the fact that customary tenure was a tradition largely 

invented by the colonialists.4 They downplayed the fact that traditional production systems 

consist primarily of economically independent households with their own gardens, fields 

and livestock. Despite calls for ‘individual title’ by smallholder farmers,5 the narrative 

stressed traditional methods of labour co‐operation: ‘The government policy on co‐operatives 

is based on the functions of traditional societies in Zimbabwe, which have always worked 

together in the form of nhimbe or ilima during harvesting.’6 The narrative then went on to 

underline the moral imperative of socialism while denigrating capitalism and, implicitly, 

markets as well. 

Socialism ... rests fundamentally on the principle of morality. It is a moral question 

first and foremost. ... Surely, our own political history, with the obnoxious system of 

land deprivation and concentration of resources in the hands of a racial minority 

very familiar to us, demonstrates vividly the injustices that attend the capitalist 

system.7 

The Zimbabwean government’s alternative to markets was centralised planning.  So it was 

that the Communal Land Development Plan of 1985 envisaged the state’s hand in planning 

villages, determining farm sizes, allocating land on a leasehold basis, and evaluating farmers’ 

performance. Only the state would have the right to subdivide or sell communal farmland. 

Typically, an inter‐ministerial Co‐ordinating Committee and a National Coordinating 

Committee involving 20 ministries and departments were to oversee the programme’s 

planning, coordination and implementation at national, provincial and district level. 

For all the seriousness with which the government deliberated on these plans, they came to 

naught. The top‐down command style of planning and implementation had not only proved 

to be impossibly inefficient and alienating, but the Land Tenure Commission of 1993 found 

that smallholders in the communal areas were actively opposed to it. By the 1990s, it had 

been largely shelved and forgotten. As the government’s land policy began to focus almost 

                                                       

3 Robert Mugabe (1983) Our War of Liberation: Speeches, Articles, Interviews (1976‐1979). Mambo Press: 
Gweru 

4
 Terrance Ranger (1983) The Invention of Tradition in Colonial Africa. Cambridge University Press 

5 Zimbabwe Farmers Union submission to the Land Tenure Commission, 1994 

 6 The Herald: ‘Transformation to Socialism the Main Aim,’ September 9, 1983. 

7 Inaugural address by Prime Minister Robert Mugabe at a series of lectures entitled The Construction of 
Socialism in Zimbabwe launched by the Zimbabwe Institute of Development Studies in 1984. 
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exclusively on resettlement, so the communal areas again became a backwater of neglect 

and poverty. What remained was state control over communal land, and the President as its 

trustee. 

UNSUSTAINABLE RESETTLEMENT  MODEL 

The most obvious way for one farmer to compensate another for the transfer of land would 

be to simply buy it. To assist poor but deserving black buyers, the state could simply have 

provided soft loans with repayment moratoriums to acquire land from white farmers. But, 

by denigrating capitalism and markets as un‐African and exploitative the narrative justified 

the state capture and control of commercial farmland for resettlement. It envisaged a 

central role for the state which, represented by the President, would repossess the land 

from white farmers and – not unlike traditional leaders – redistribute it equitably amongst 

its black subjects. Initially, the beneficiaries were to be the poor and landless Zimbabweans 

who could not afford to buy land. Indeed, the narrative saw no reason why they should pay 

for land that had been ‘stolen’ in the first place. But, especially after 2000, it would justify 

the seizure of commercial farms and reallocate them to any black Zimbabwean, whether 

rich or poor. Beneficiaries had only to believe in the narrative’s moral authority: that they 

were simply taking back what was rightfully theirs. Thus, without any sense of irony, Bishop 

Abel Muzorewa, the former Prime Minister of Zimbabwe Rhodesia (1978‐79), would say 

that he only wanted land that was taken from his forefathers without compensation. He 

called his action a ‘correction of injustice’.8 

A more insidious side‐effect of state control, however, was the financial implications of the 

resettlement model. Since the narrative precluded individual ownership or transfers via a 

land market, the state first had to pay for the land then reallocate it, but without any 

institutional mechanism of recovering the costs of either the land or the infrastructural 

development that was needed to support newly settled farmers. In essence, the 

contradiction was this: the more land and resources that were acquired to make a success 

of resettlement, the greater the government’s financial burden. Within the nationalist 

narrative, therefore, lay the seeds of a land policy which would produce an economically 

unsustainable model of resettlement. Its ramifications would reverberate throughout 

subsequent policy decisions which were driven by the need to meet political commitments 

written into the narrative, but without the financial means to deliver them.  

There were three ways in which the state tried unsuccessfully to bridge this ever‐widening 

financial gap. The first was to gradually erode the constitutional, legal and property rights of 

commercial farmers, and thereby reduce the amount payable in compensation for land. 

Rather than paying market‐based compensation, a ‘fair’ price was to be administratively 

determined. At the same time, a ‘reasonable’ period for paying compensation would be 

                                                       
8
 SW Radio Africa, 24 January 2008  
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redefined and extended. After 2000, the government paid less and less for land, 

improvements and equipment, and eventually, with the nationalisation of most commercial 

farmland in 2005, nothing at all. A second method of reducing the cost of resettlement was 

to provide less and less support for new settlers. In its original conception in 1980, the 

provision of infrastructure and extension services was seen as a sine qua non for new 

settlers to make a success of farming. But no sooner had an intensive resettlement 

programme began when an ‘accelerated’ programme was designed to settle families 

urgently. Planning procedures were therefore cut to a minimum and only basic 

infrastructure provided.9 After 2000, not even the rudiments of infrastructural and 

extension support were provided for those settlers occupying commercial farms. The third 

method of reducing resettlement costs was to transfer responsibility for paying 

compensation for land. As the resettlement programme faltered, demands for Britain to 

resume funding became more strident. Eventually, in 2000, Zimbabwe passed Constitutional 

Amendment No.16 which made Britain responsible for paying compensation to white 

commercial farmers whose land had been compulsorily acquired. 

 STATE  CONTROL  OVER  LAND 

State control over the communal land was extended into resettlement areas by issuing 

those who occupied it with various permits. As one World Bank report noted: “It would be 

difficult to imagine a less secure form of tenure: uncertain duration, broad powers of 

termination on the part of the Ministry, and few rights to compensation for investments.”10 

The ruling party then used its narrative to exercise control over commercial farms and their 

white owners. As a first step, an increasingly powerful executive undermined the restraining 

hand of the judiciary. In the name of the narrative’s moral imperative, farmer’s fundamental 

rights were systematically undermined after 2000 by post hoc legislation and other legal 

changes that were described by a UN mission as ‘openly at variance with the doctrine of 

natural justice.’11 After 2000, the rule of law itself was suspended as court orders were 

ignored and personal protection withdrawn. Land disputes were no longer to be settled 

through the courts of law, but by negotiation, supplication, and the prerogative of the 

executive. The latest count shows that barely 200 out of Zimbabwe’s original 4,800 white 

farmers remain on the land. Worse, over 200,000 farm workers lost their jobs, and their 

families lost access to housing, schools, clinics and other social services.12 

                                                       

9 Appendix E, Intensive Resettlement: Policies and Procedures (Zimbabwe, 1985). 

10 World Bank (1991) Zimbabwe: Agricultural Sector Memorandum. Washington D.C. 

11
 UNDP (2002) Zimbabwe: Land Reform and Resettlement, New York. 

12
 Sachikonye, L (2003) The Situation of Commercial Farm‐workers after Land Reform. Report: Harare. 
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With the state’s control over land, hardly anyone in Zimbabwe today enjoys secure property 

rights. Communal farmers lack transferable rights, resettlement farmers’ permits offer no 

protection, and white commercial farmers are still prey to predatory government officials. 

AI settlers who seized land after 2000 are being forced off land by those A2 farmers who are 

being issued with ‘offer letters’. But even these confer little security because of the wide 

discretionary powers granted to the Minister to cancel them.13 All those possessing land are 

subject to party sanction and are beholden to the state to continue farming their land. 

THE  ROAD  AHEAD 

Informed debate on restoring property rights and agricultural productivity requires re‐

examining the premises and implications of the nationalist narrative. The fundamental 

question is whether property rights should vest primarily in citizens or the state. It means 

going back to the principles and practices that underlie economic development, human 

rights, and calibrating land policies to reduce poverty though pro‐poor agricultural 

development and economic growth.  

                                                       
13  UNDP (2002). Ibid. 


